跳到主要內容

許震唐/後南風──濁水溪的恩賜

冷冽的北風夾雜著濁水溪的沙塵,雲林台西鄉五條港的蚵農林進郎說:「這北風吹得讓人如此怨懟,多希望吹的是和煦清爽的南風,然而這季節想吹南風是一種奢侈的想像。 」
Fill 1
家在北部的海巡署士兵說:「夏季南風是堤防上值勤的享受。剛到蚊港工作時,幾乎天天戴口罩,因為一整天都是酸臭的味道,但戴了口罩對於日常工作除了不方便,酸臭味仍在,索性就不戴了。或許防毒面具才有用吧!」
Fill 1

五條港的蚵田以及遠方不曾休息的煙囪。(攝影/許震唐)

林進郎說:「這些育苗期的蚵仔在退潮浮出水面時最怕碰到下雨,海洋中細小生物對於環境的改變是極其敏感的,它們會用你看得見的語言告訴你這一切的改變。環境不能用想像;它與我們的共生關係,只有到現場親身體會。 」
Fill 1

蚵苗。(攝影/許震唐)

林進郎指著小蚵苗說:「這些育苗已經快兩個月了,著床附掛的數量很少,若要像過去的數量,可能需要再延後一些時間才能分苗。」蚵的生態改變只有蚵農最清楚,然而有誰願意來聽來看呢?原來產業也是有階級的,他問我:「農漁業在產業的階級中排行第幾?」我們彼此靜默良久。
Fill 1
退潮後逐漸露出的蚵苗圃,一束10串的蚵殼串,等待每個蚵殼附掛蚵苗以後,再進行分苗的動作。
Fill 1
Fill 1

林進郎雇請三位新住民來蚵田工作。(攝影/許震唐)

養蚵是一個勞力密集的產業,養殖過程從,育苗、分苗、放苗、採收、洗蚵、剖蚵、掛殼,皆無法透過機器進行標準化或自動化作業。這一勞力吃重的產業,只能仰賴來台灣的新住民。
Fill 1
操著膠筏的林進郎說:「養蚵是一件極其辛苦的事,尤其是在這樣的環境下,年輕人更是不願意回鄉承接上一代人留下來的蚵田,與海洋共生的事,總還需要我這一代人的努力。」
Fill 1
Fill 1
住在麥寮鄉許厝寮的張仔,帶著自己的晚輩小林來濁水溪口抓鰻魚苗,兩人選擇退潮方式的捕撈作業。捕鰻苗超過30年,對於溪口捕撈海事作業相當自信的張仔說:「生眼睛不曾看過這麼慘的收成,海裏都沒有鰻母來生子。」12小時來抓一次的數量5隻手指頭都數得出來,遠低過去慣常的捕獲數量。
Fill 1
Fill 1
張仔下海巡檢10幾件的魚網,沒有一件網子有捕獲鰻苗的,上岸換好衣服先行離去。離去前交代小林,一小時後等潮水退到小腿處,下海再撈撈看。約莫40分後,年輕的小林興沖沖的下海去,希望扳回一城不要掛零。努力了30分鐘後高興的指給我看:本日第一尾,之後陸續有個位數的捕獲,清算魚網後共獲得6尾的鰻苗,是本星期最好的紀錄。
小林說:「今年鰻苗每尾價格約140至150元,這900元算是天公伯給的。 」
Fill 1
冬至前後的鰻苗,是老天爺歲末賞賜給當地漁夫的年終紅包,捕多捕少本是天意,即便是濁水溪南北兩岸捕不到鰻苗的今年,漁夫們從來不會有人向天不平的吶喊,如同彰化縣台西村許春財說的,「有時我們對於大海也要網開一面」。總有海洋也不一定順遂的時候,跟人一樣都要彼此體諒。

好報新聞來源:報導者

想要收到更多新聞、工作、兼職資訊,歡迎訂閱工作好報!!

留言

這個網誌中的熱門文章

賴鐸洋/明日記憶1

在個人認知中,一件攝影作品往往能反映出作者內心深層人格特質,如同一面鏡子,不過,並非單純透過觀察一個人的外貌、短暫的交流與外在樹立的形象那般易於察覺。 它必須藉由長期交談或觀察與相處所累積而來的分析才能加以判斷,藉由口述者與介紹者的角度,運用詞彙的力量加以描述,才能使觀賞者在短暫有限的時間下體會作品中所散發的真實含意。 有些作者拍攝作品依賴的是自身的潛意識直觀本能,或對於自身沉溺的喜好即興取材;有的作者採用目地探討性的長期追蹤、融入環境來觀察已發生的現象與現況,往往需花費長時間的累積來建構作品;更有些無需理由也並不需謹慎的思考,凡事皆以放鬆心情與隨遇而安的態度,於生活中產生的奇趣現象加以捕捉。 另外一部分,則是為了創造與突破既定的攝影認知、開創新的視野帶領讀者透過未曾思考過的角度去面對嶄新的理念傳達。 我接觸攝影時,已是10年前的往事,當時相關的攝影作品除了藉由國外留學資源去探索國內未知的一環,不然便是想盡辦法透過管道購買書籍,研究外國世界影像發展與脈絡。只是台灣的出版業並不在乎發展與提升,一切皆以銷售數字為基本考量,能夠閱讀的來源因此相當受限與狹隘。 從未擁有豐沛資源的我,只能藉著自我摸索與強烈的企圖心,克服言語不通的障礙,想盡辦法接觸未知的領域,也藉由實務取材拍攝,不斷累積經驗與揣摩找尋屬於內心鍾情嚮往的攝影定位。 我開始探索內心,也不斷試問自己,如何取材?以及自己到底是誰? 然而「記憶」對我而言有種無法割捨的牽絆,透過拍攝的過程影響,也牽動日後所產生的軌跡。 Fill 1 Fill 1 Fill 1 Fill 1 好報新聞來源: 報導者 想要收到更多新聞、工作、兼職資訊,歡迎訂閱工作好報!!

【圖文故事】在民主女神的注視下,從歷史縱深反思六四30週年

香港銅鑼灣書店負責人林榮基在6月4日晚上,到自由廣場六四天安門事件30週年晚會呼籲,要大家在思考六四運動時,不要只反思運動本身,而是要去思考,為什麼中國可以專制千年?30年來都沒有反思出新東西,因此六四運動不能只是單純以單一事件看待,而是應該往前推,必須關注中國幾千年來的專制問題。 林榮基認為,幾千年的專制政權和文化息息相關,「我們文化是不是出了問題?我希望香港和台灣、中國的朋友可以從這個角度思考,我認為這才是對六四的真正反思。」 主辦單位華人民主書院表示,六四死難者數以千計,30年來沒有官員負責,連家屬弔祭都不允許。六四後,中國「有經改、無政改」,造成貪官橫行,人權掃地,「我們不僅要追究屠殺罪責,更要抗議進行中的人權壓迫。」 「中國能否由獨裁走向民主,將決定台灣乃至人類文明的命運。台灣人李明哲為聲援中國民運,雖失去自由仍持續在獄中抗爭。我們不能自掃門前雪,必須主動聲援中國、港澳民眾反抗專制的努力。」 「近年來,中國一面加強武力威迫,一面多方滲透利誘,向我們推銷『只有一國、沒有兩制』的『九二共識』。為了自己和下一代的未來,我們必須堅守 國家 主權,貫徹轉型正義,強化民主防衛。」 Fill 1 Fill 1 自由廣場上巨大的坦克裝置藝術。 Fill 1 自由廣場六四晚會現場。 Fill 1 一名老人在自由廣場拍下紀念天安門事件的海報。 Fill 1 一名參與者舉著寫著「毋忘六四」的血衣。 Fill 1 Fill 1 銅鑼灣書店老闆林榮基。 Fill 1 前解放軍軍官李曉明(右一)。 Fill 1 自由廣場上參加晚會的民眾。 好報新聞來源: 報導者 想要收到更多新聞、工作、兼職資訊,歡迎訂閱工作好報!!

2019世界新聞攝影獎入選作品

世界新聞攝影基金會(World Press Photo Foundation)在2月20日公告「2019世界新聞攝影大賽」(2019 Photo Contest)各獎項提名,其中備受矚目的作品與攝影者,分別是入圍年度最佳單張照片的6位攝影師,與本年度的新獎項──年度最佳圖像系列報導的3位入圍者。 自1955年以來,世界新聞攝影大賽的獲獎作品和議題皆受到廣泛關注,這些精彩影像為前一年的新聞攝影做出了卓越的視覺貢獻。為了選出第62屆(2019年)世界新聞攝影大賽的獲獎者,評審們在2019年1月12日起3個星期內,評選了來自世界各地4,738名攝影師的78,801張參賽照片。 最終得獎名單將於2019年4月11日,在阿姆斯特丹所舉行的「2019年世界新聞攝影大賽」頒獎典禮上公佈。 年度最佳單張照片入圍作品 Fill 1 2018年2月25日敘利亞al-Shifunieh疑似遭不明氣體攻擊,民眾正接受治療。(攝影/Mohammed Badra/European Pressphoto Agency) Fill 1 一位中非查德孤兒走過畫著火箭推進式榴彈砲的牆面。(攝影/Marco Gualazzini/Contrasto) Fill 1 這是Yorladis第6次懷孕。曾是哥倫比亞革命軍(FARC)一員的她,前5次懷孕都因為戰爭被迫中止。她表示,第5次懷孕時,她曾以寬鬆穿著隱瞞她的指揮官達6個月之久。(攝影/Catalina Martin-Chico/Panos) Fill 1 國際社會針對記者Jamal Khashoggi失蹤一事日益強烈,當沙烏地阿拉伯的調查人員進入土耳其沙國領事館時,一名身份不明的男子企圖阻擋媒體的採訪。(攝影/Chris McGrath/Getty Images) Fill 1 「Akashinga」是個全由女性組成的反盜獵單位,成員之一的Petronella Chigumbura正在Phundundu野生動物園進行隱蔽訓練。(攝影/Brent Stirton/Getty Images) 年度最佳圖像系列報導入圍作品 查德湖危機(The Lake Chad Crisis) 在政治衝突和環境因素等多重影響下,...