跳到主要內容

Miru/一本書跟一間消失的出版社

每一本書的書背最下方都會印著出版社的商標。
開書店的一開始,我對認識出版社很不熟悉,因為以前買書只要去喜歡的書店就可以了,找到喜歡的書只要看錢夠不夠,其他的事都不是身為讀者需要去勞神的。
最近整理了家裡一部分的書,放到自己設計製作的書架,形成大面書牆。這些書搬下又搬上需要分類時,跟以往不同的是,我能清楚大部分的出版社了,這或許是開書店訓練出來的。
然後認出這些出版社也就代表著,對每家出版社所保持的出版方向有所印象。出版這個行業是挺微妙的,出一本書是為了經營公司,或者說出一本書也代表某種眼光、代表某個著重的領域,這跟任何一種製造業的廠商是不同的。
我想從讀者的角度去談談心中喜愛的出版社,這也是對這家消失的出版社一個遙遠的致意。
一本談「身體」的書
有時候我們會說,出版不若當年了,有時候也會說,現在的出版活力真是無奇不有。這是兩相矛盾的話,是好也是不好。當我拿著手上這本《享樂的藝術》時,確實可以有一點對過去書本的悼念,或是對現在的出版也有一點欣喜。
《享樂的藝術》這本書我讀了一陣子了,但有時候反覆又重讀著某一篇章,書的標題寫的是「欲望的快樂科學」,不過這本書談到快樂的成分其實並不多。如果說過去的出版跟現在有什麼不同,這本書如果是放在現在出版,可能會有些不合時宜。但如果這本書真的只是在談「欲望的快樂科學」,應該是會相當受歡迎的。
這本書作者是米歇.翁福雷(Michel Onfray),現在我可以在網路上查到很多他的資料,但他已經老了,不是書本扉頁照片裡那位年輕人。書的開頭是一個訪談,作為一本翻譯書,本可以買好版權就直接翻譯成書,但他們特別地採訪這位作者,再收錄於書的前頁。我很欣喜讀者有這福氣,可以讀到這樣為台灣讀者所安排的編輯工作
這篇訪談,正是直接切中了作者在實現的理想跟他的思考。他說:「大學不是一個教人思考的地方。」所以他創辦一所學校,企圖擺脫複製社會系統這個體制,回到真正的哲學思辨跟學習。
然後他開宗明義地說自己的認同與喜愛的伊比鳩魯學派(Epicureanism),這篇訪稿很精采,如果要進入作者的享樂哲學,這是很好的安排。
書一開始,作者先坦誠自己的道德系譜,從崇仰拉美特利(Julien Offray de La Mettrie)、到作者自己身體被送上救護車的生死經歷談起。這本書實際的內容,就是認真地談身體,所以說不是談享樂、談快樂的,書裡大部分其實是真實又不舒服的身體。
談身體在東方常常是缺乏的、談感官則是輕輕柔柔地避諱而不真實。處在哲學思考的位置,有蘇格拉底、奧古斯都、笛卡爾,討論身體的反應跟哲思之間的關係。身體感的盧梭、尼采,在翁福雷的筆下,不單單是呈現思考上的模樣,也呈現這些哲人對自己的身體是如此困惑,身體的欲望是一種驅使、也是思想的動力,搞不清楚是誰驅動了誰。
談身體談到了天使、嗅覺氣味,身體牽涉到偏見,鼻子當然也可以聞出貧窮的氣味。作者要推崇喜愛的伊比鳩魯學派,就得從此道德本身說起,切入欲望的享樂,是很心安理得地談享樂。
這本書的插圖也是一個絕妙,幾乎每一頁都有很精采的插圖或是名畫輔佐,我心裡都會想著「這些畫的版權費呢?」書裡談到「蘇格拉底之死」,就附上一幅《蘇格拉底之死》油畫,封面則是經典代表《享樂的花園》的局部,光是看這些圖畫,就很滿足呢。
書的最後,翁福雷用自己心肌梗塞的經歷做了結尾。肉體是肉體了,死過的人當然知道,活著的肉體內是什麼優先驅使生命意義的動力。
總歸,這本書的腦袋非常地精采,但很可惜翁福雷的書翻譯成中文的真少,雖然他寫了50多本書,我們也只能乾巴巴渴望著讀不到。
一份給邊城出版社的感謝
這本身體感的書,讓我細細觀察了一間有趣、卻已經消失的——邊城出版社。
過去的文青應該都知道沈從文的《邊城》,我們姑且用這心儀的書名去連結這家出版社。
邊城出版社出過不少本身體感的書,包括《氣味》、《雙重火焰:愛情與欲望的幾何學》、《牙齒的故事:圖說牙醫學史》,還有一本精采的《自慰 : 恐懼的歷史》,如果能找到這本書的話,可真是欣喜。
邊城出版社也出了不少本書蟲的心頭愛,《幻想圖書館──十二面相怪人的十九篇不可思議閱讀》,寺山修司寫的,算是絕版逸品。《嗜書癮君子》又是另一款愛書的趣味小書。然後《逛書架》系列兩本,嚴選了幾位名人作家的書房,楊澤、張大春、馮光遠、阮慶岳,幾乎是滿足了偷窺人家書櫃的欲望滿點之作。可惜的是我只有得手一本,另一本《逛逛書架》缺憾的沒有。
對書蟲的愛好,邊城出版社又貢獻了《書鏡中人:波赫士的文學人生》、褚威格《昨日世界》、《作家們的威尼斯》,都是有分量的好書。
當我把邊城出版的這幾本愛書拿出來排列拍拍照時,總是恨不得蒐集更齊全一點。站在書店從業者角度,我得再次重申,好書真的是難得有,在現世代,書的出版量更少、刷過的存在時間更少,絕版消失得更快,這幾本書是舊了,但閱讀價值愈陳愈高。
細細檢查書的出版資料,當年在邊城出版社工作的人,現在其實仍然散落在出版界內,持續為出版貢獻。我想在這裡獻上一枚小小讀者的謝意,謝謝你們當年編輯出版這些好書。

好報新聞來源:報導者

想要收到更多新聞、工作、兼職資訊,歡迎訂閱工作好報!!

留言

這個網誌中的熱門文章

蔡柏璋:除了黑白,世上還有其他顏色

Fill 1 本次擔任《報導者》2019威尼斯雙年展駐站作家的蔡柏璋,在台灣館裡看展。(攝影/蔡耀徵) 這個世界上,為何會有任何人,覺得自己有權利可以控制另外一個個體呢? 看到幾張被攝影耀徵「監控」的照片,即便一開始就知道會有這個計畫,但真的被拍的時候我其實毫無自覺;看見照片的時候,還是有些吃驚。 監看與偷窺的「迷人之處」? 當然我是不喜歡被監控的,尤其我這種神經質的人;旅行時,我是那種只要一個人走在路上,大約每十步就會回頭看有沒有被人跟蹤的個性。 (編按:那為什麼在威尼斯沒有這樣?) (小胖:一回頭是人海我是要多崩潰?) 雖說如此,當我看到那張在記者會時被偷拍的照片,我「竟然」是「喜歡的」。仔細深究這個有點變態的感受,我有個怪奇的理論出現: 人類之所以愛偷窺、愛監看,有很大的一部分應該是因為:人在毫無警戒的狀態下是很脆弱的(vulnerable)。而脆弱,以劇場表演的角度來看,是最難能可貴且迷人的特質。我常跟演員說,如果你/妳能在舞台上完全的展現脆弱,某種程度已經贏得了觀眾進入你/妳內心世界的門票。 我們長大的過程裡,就慢慢地從毫無防備的狀態,築起一塊又一塊的高牆。長大之後,鮮少有機會讓我們回到那一個全然放鬆的狀態,除了少數時刻吧:我們認為沒有人在看我們的時候(aka:獨處),剛自慰完或做完愛之後,在廁所解放的時候,哭或笑到無人之境的時候⋯⋯這些都是脆弱的時刻,也是我們最迷人的時刻。 (編按:解放迷人?) (小胖:便祕痛苦。) 二元論述的時代該結束了 話題偏了,我也不知道政府監控我們是不是為了看我們的脆弱,我想「他們」肯定沒有這麼浪漫。倒是被監控的我們,實質上是非常脆弱的;我們不知道這些資料、畫面、檔案⋯⋯會如何被再利用、拆解、分析、解構,然後以某種形式報應到我們身上。 就是因為不知道,所以恐怖。 這個世界上,為何會有任何人,覺得自己有權利可以控制另外一個人呢? 重新回到這個提問,我們或許都是心虛的;控制和監視這件事情,絕對不止存在於政府這個大機器,用來對付我們這些小螺絲釘的公民們;我們對自己的家人、朋友、同事、愛人、暗戀或仇視對象、甚至,陌生人們,是否,也進行著這些某種程度上兼具邪惡與快感的行為呢? 我不是在「正當化」監看這個行為,我只是驚覺,當我們大喊...

21歲憤青創造「虛擬」總統候選人,吸引82萬印尼人追隨

這位印尼總統候選人,在社交帳號上,有與川普(Donald Trump)、金正恩的「合照」。 為了照顧農民、保護農業,他提出當選後,農民將有公務員身分; 國家 建設方面,他貼出海嘯消滅器的設計圖;他也提出大麻合法化,原因是一則丈夫為了病妻種大麻減少妻子痛苦的新聞。但最爭議的,還是他為同志發聲的言論,在超過8成民眾信奉伊斯蘭信仰的印尼,這根本是政治自殺。 在 Instagram 查看這則貼文 Banyak kabar desah desih hoax yang beredar dimasyarakat bahwa dildo adalah boneka asing yang dikendalikan demi kepentingan segelintir orang, namun dengan kekuasaan Tuhan yg maha esa kami dapat membuktikan bahwa kami bukan lah boneka asing ataupun pro dengan asing namun asing lah yg menjadi boneka kami dan pro dengan kami. Dari rakyat untuk penguasa demi indonesia jaya ! #2019dildopresiden #2019dildokontolmahaasyik #AKMJ #NurhadAldoForPresiden #tronjaltronjol Nurhadi Aldo(@nurhadi_aldo)分享的貼文 於 PST 2018 年 12月 月 24 日 下午 3:34 張貼 本次印尼大選的虛擬總統候選人Nurhadi(左)、副總統候選人Aldo(右)與川普的假合成照。(照片來源/Nurhadi-Aldo官方IG) 他是世界第三大民主國家印尼,在剛落幕的選舉裡,最受矚目的人物:總統候選人Nurhadi與副總統候選人Aldo。 即使他們與競選連任的總統佐科威(Joko Widodo)合照,即使在各大社交網站上合計有82萬名追隨者,即使粉絲們幫他們把海報印出來、四處張貼,但他們還是假的。Nurh...

多休假、多保障──五一勞工大遊行

「啊~領無薪水啦;啊~頭路沒去啦~」 ,由全台灣各工會團體共同發起的「五一行動聯盟」,今年(2019)五一勞動節以「多休假、多保障」為主題,逾6,000勞工無畏風雨走上街頭,針對休假、非典型勞動、低薪、責任制等社會關注的勞動議題提出9大訴求 增訂國定假日 產假90天 推動「長期照顧安排假」入法 勞保年金維持現制,建立基礎年金,4人以下強制納保 勞動基準一體適用,廢除責任制 反對非典型僱用,派遣直接轉正職 反對罷工預告期,廢除集會遊行法 保障工會參與,設置勞工董事,利潤公平分配 反對《教師法》修惡 。 遊行隊伍在總統府前凱道集結,繞行勞動部、立法院後返回凱道,以改編歌曲、行動劇等表達勞工心聲,最後將用養樂多空瓶完成集體排字行動,並以水火箭向總統府發射訴求後結束。 Fill 1 (攝影/余志偉) Fill 1 (攝影/鄧毅駿) Fill 1 (攝影/鄧毅駿) Fill 1 (攝影/余志偉) Fill 1 (攝影/鄧毅駿) Fill 1 (攝影/鄧毅駿) Fill 1 (攝影/余志偉) Fill 1 (攝影/余志偉) Fill 1 (攝影/余志偉) Fill 1 勞團在凱道前演出「媽祖叫恁不通擱眠夢」的行動劇,諷刺目前各政黨可能有意參選的總統參選人,不顧勞工權益。(攝影/鄧毅駿) Fill 1 (攝影/鄧毅駿) Fill 1 (攝影/余志偉) 好報新聞來源: 報導者 想要收到更多新聞、工作、兼職資訊,歡迎訂閱工作好報!!